东西南朔中，发家到广东。
占有兵于今谨记，1995 年冬天，他第一次站在广州火车站广场时的晕厥感。22 岁的退伍兵背着销毁的军用背包，被东说念主潮推搡着上前移动。高楼、立交桥、霓虹灯，这些在鄂西北农村从未见过的地方，让他 " 像被雷击中不异 " 呆立原地。
30 年后，他还留在广东，亲历了中国制造的大张旗饱读、发家梦的若存若一火，仍未能解脱打工东说念主的身份。但是，他积存下 150 万张像片，和 6 吨打工什物。
占有兵可能是最对中国打工东说念主纪录最全、交融最深的东说念主了。就在这个月，他入围了巨匠最泰斗的影相奖项之一 LOBA（徕卡奥斯卡 · 巴纳克影相奖）。
真故从一年多前运转作念占有兵的书，今天终于出书了，书名就叫《如斯打工 30 年》。每一代打工东说念主都有我方近似的宿命，而占有兵纪录下的，是中国第一代打工东说念主的历史底片。
咱们的父母当年有多拼
占有兵引起外界关注，即是因为影相。
2000 年在电子厂上班，他用攒了半年的工资买了台二手尼康 F601。" 最运转仅仅想显摆。" 占有兵在书中坦直。他左拍拍右拍拍，镜头里有厂区的消防演习、年终聚餐、帅哥好意思女，发在博客上，显得很闲雅。直到有一天，网友在评述区留言：" 你拍的烟花好意思女毫无价值，为什么不纪录工友们简直的生活？"
这个驳诘像一记耳光。蓝本影相和拍照不是一趟事。
他运转把镜头瞄准和我方不异的打工东说念主。就像当今的北上广不异，那时广州、深圳、东莞、佛山等珠三角城市，劝诱了以亿计的来自世界各地的年青东说念主。他们降生不一，刚刚从地皮和地域的捆缚中挣脱出来，计整齐致——赚大钱。
这是中国最早的打工族，当下 80、90 后的父母辈。
占有兵我方就从栈房保安运转干起，从一家工场换到另一家工场，拿着 450 元的月工资，那时已数高薪。他会拍摄女工们蹲在厂房旯旮快速扒饭的场景，纪录发薪日 ATM 前排起的长龙，捕捉年青情侣在工业区树荫下牵手的瞬息。
很平凡，过后看来却很颤动。
2012 年，他创作的像片《工休》赢得世界农民影相大展金奖。电子厂女工们在更衣室进行工间休息。电子厂的责任一天独一两次休息，上昼和下昼各一次，每次 10 分钟，女工们不错有顷脱离无尘车间，走出去喝喝水上个洗手间，脱掉帽子和鞋子，让被牢牢包裹了几个小时的躯壳得以有顷松开。
这么的细节在书中比比齐是，莫得在其中生活过的东说念主，写不出来这种感受。
比如，吃饭对打工东说念主来说是一场快速完成的硬仗。从拿到饭菜到走出餐厅，跳跃 10 分钟的东说念主会被称为"老磨"，即是磨迂缓蹭的那种东说念主。打工东说念主往往是菜、汤、饭搅动在沿路，闭上眼，嘴贴着餐具，用筷子贬抑地扒，然后咽下去，接着再扒，直到光盘。占有兵回忆说：" 食堂的米饭，发黄，毛糙，还有细沙，胃里饿得翻江倒海的时候，不错吃一大盆，只敢狼吞虎咽，弗成细嚼，米饭中的细沙，会把牙齿咬烂。"
这种被挤压到极致的 " 技能经济学 "，恰是中国制造业古迹背后最简直的注脚。
占有兵从多年拍摄的 150 多万张像片中，精选了 127 张，放入《如斯打工 30 年》书中，并写下它们背后的故事。
绽放全书，咱们看到的不仅是个体荣幸，更是社会的转型轨迹。从暂住证到社保卡，从 BP 机到智高手机，从 " 打工妹 " 到 " 新产业工东说念主 "，这些变化都有具象的呈现。
但占有兵纪录的不是祸害，而是祸害中迸发的生命力——工余技能学电脑的年青东说念主，用 QQ 空间写诗的女工，在网吧整夜与故我孩子视频的父母。这些画面让咱们交融，为什么数以亿计的平常东说念主芜俚哑忍如斯穷苦的生活，因为他们心中永恒燃着改革荣幸的渴慕。
由于握续纪录技能长，这些影像和翰墨本人也成为了历史的一部分。在书中 " 当保安那些年 " 章节里，占有兵就纪录了我方在 SL 电子厂 12 年的见闻：非典时间的体温检测、金融危急时的裁人风云、年青女工们放工后换上花裙子的瞬息。就像一部微不雅史，让咱们看到在 " 世界工场 " 的光环下，一个个具体而卑微的生命怎么顽抗、顺应、生计、兴奋。
打工究竟给咱们带来了什么
必须承认，统共的打工东说念主最先都是信心满满的。
占有兵到广东后的第一张床，是两块红砖垫着草席。房间里，一个销毁的 " 健力宝 " 易拉罐终点夺目——那是解救他们的老乡咬牙买下的 " 糟践 "。这个易拉罐其后成了占有兵最遑急的保藏品之一，他说：" 那晚咱们十几个东说念主分着喝一罐饮料，每个东说念主只可抿一小口，但那甜味我一辈子都忘不了。"
2009 年运转，占有兵在东莞某厂的车间和寝室区，拍下了其后屡获大奖的像片：密密匝匝的饭盒、密密匝匝的钥匙串、密密匝匝的衣架和东说念主群。这组像片被定名为《密集的打工生活》。
在简直莫得隐痛的寝室里，工东说念主们心爱张贴明星海报和闲适画报，打工东说念主们把愿景贴到墙上，伴着脚臭味、呼噜声、放屁声，在晦暗的灯光下注释了一次又一次，渐渐产生幻境，带入虚幻，忘掉活水线上的无语，躯壳得到有顷的松开，为第二天从头参加活水线积蓄力量。
也恰是因为满怀但愿，打工东说念主们甘于哑忍近况，并试图在逼仄中寻找庄严。网吧闲适的大班椅不错提供这种庄严。出产线上不许讲话，打工东说念主上班时一律"静音"，加上东说念主员流动往往，即使是吞并条出产线上的打工东说念主，也不都意识。但在网吧，不仅不错和恋东说念主、同学、一又友、亲东说念主联系，还不错玩游戏、听歌或者看影视剧消遣。日间在出产线上哑忍的憋闷，在相聚上不错得到充分的宣泄。
可是，每天缺乏干活的打工东说念主，跟着芳华逝去，得到的陈述却少量。"用这些陈述，无法照拂好老东说念主，无力切身侍奉孩子，更无力为我方的疾病买单。"因此，在工业区，彩票投注站遍地可见。憧憬着彻夜暴富的打工东说念主，就在买彩票、盼中奖、开奖松懈中近似。
和今天的年青东说念主并莫得什么差异。
52 岁的占有兵，站在 30 年后回望，一直在想考，打工给我方这一代东说念主带来了什么。他当今不仅关爱具体的上班环境，目睹制造业转型酿成的厂区落索，也运转惦记我方的退休金、医保和养老问题。
因此，他将这本书的临了一章定名为，" 东说念主为什么辞世 "，收录了他积年来对 20 余位工友的访谈实录。
54 岁的女工阿琴说：" 在厂里过了 20 个春节，每次看春晚听到《常回家过年》就想哭。但看着存折上的数字，又合计值了。" 这些朴实的谈话说念出了打工潮最深层的精神能源——对好意思好生活的向往，以及为此付出的广泛代价。
但是在全书的落幕，从初二就运转打工的邹 PP 却说，"以前辞世即是为了挣钱"，"当今我嗅觉许多东说念主为了屋子、车子，挣钱，然后还贷款，好累呀。"
占有兵得出了意识2024欧洲杯官网入口，往常打工即是为了讨生活，当今这一代东说念主则把打工算作念一个临时过渡期，"可大部分东说念主永远在临时过渡"。